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SOIUL CORECT
1979



Nu stiu ce zice mama, pentru cd vocea i se ineaca-n mu-
getul insotit de funingine al autobuzului care porneste din
loc, dezviluind localul Vulpea si Copoii. Firma de deasu-
pra infitiseazd trei ciini de vinitoare — trei copoi — care au
incoltit o vulpe. Sunt gata s-o atace si s-o sfasie. Un indica-
tor de stradd, ceva mai jos de firmd, anunta: SOSEAUA
WESTWOOD. Mama zicea ca lorzii si lordesele lor sunt
bogati, asa ¢ m-asteptam sd vad piscine si masini Lamborghini,
dar Soseaua Westwood mi se pare c-aratd destul de normal.
Case de carimidd normale, detasate sau semidetasate, cu
gradinite mici in fatd si masini la fel — normale. Cerul e de
culoarea mohorit-a unor zdrente vechi. Sapte cotofene zboara
pe deasupra noastrd. Sapte-i bine. Mama-si apropie fata la
o palma de-a mea, desi nu-mi dau seama daca e-o fatd su-
parata sau doar ingrijorata.

— Nathan? Tu m-asculti macar?

Mama s-a fardat azi. Si-a dat c-un ruj de buze care se
cheami ,Liliac de dimineata“, dar miroase mai degrab-a
lipici decét a liliac. Nu-si retrage fata de ling-a mea, si n-am
ce face — intreb:

— Ce?

— Se zice: ,,Pardon?”, sau: ,Jlartdi-ma?“, nu: ,,Ce?“

— Da, bine, zic — asa scap.



De multe ori, nu si azi.

— Al auzit ce ti-am spus?

— Cisezice ,,Pardon sau ,Jarti-mi“, nu ,,Ce? Am auzit.

— Tnainte de-asta! Ti-am spus ca, dacd-ntreaba oricine,
acasd la lady Grayer, cum am ajuns aici, tu sd spui c-am
ajuns cu taxiul.

— Credeam ca e gresit sd minti.

— Existd un fel de-a minti, zice mama, cautdnd in posetd
plicul pe care si-a scris indicatiile, care aya si este, gresit, si
existd un fel de-a crea impresia corecta, care e necesar. Daci
tatdl tdu ar plati ce si cum are obligatia sa pliteasci, am fi
ajuns pan-aici chiar asa, cu taxiul. Acuma... — si mama se
uitd, mijindu-si ochii, la propriul scris. Aleea Slade e per-
pendiculari pe Soseaua Westwood, cam pe la jumitatea... —
si-si consultd ceasul de la mana. Foarte bine, e trei fira zece,
ne-asteaptd la ora trei. Haide, tropa-tropa. Nu sta guri-casca,
zice mama, §i porneste-n pas alert.

Ma iau dupa ea, fard sd calc pe nici o cripaturd. Uneori,
trebuie sa ghicesc unde-s cripaturile, pentru ci trotuarul e
sufocat de frunze cazute. Ma dau la o parte din calea unui
barbat cu niste pumni zdraveni, care trece-alergind pe langa
mine, purtﬁnd un trening negru-cu-oranj. Hoinarii din
Wolverhampton joaca fotbal cu mingi marca Shining. Un
scorus are crengile pline de boabe. Mi-ar placea sd le numir,
doar ¢ mama face un fac-pac-tac-pac cu tocurile — parci ma
trage dupd ea. Si-a cumpdrat pantofii la reducere, de la John
Lewis’s, cu ce bani ii mai ramiseserd din cei primiti de la
Colegiul Regal de Muzica, desi de la British Telecom pri-
mise o scrisoare prin care i se reamintea sa pliteasca factura
de telefon. S-a imbricat cu taiorul bleumarin de concert,
iar parul strins in coc si l-a prins cu acul de par de-argint
cu miciulia-n forma de cap de vulpe. 1l are de la tatil ei, care
il-aadus de la Hong Kong, dupa al Doilea Rizboi Mondial.

Cénd are cite-un elev la meditatii mama, si eu trebuie sa
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dispar din peisaj, md duc, uneori, la masa ei de toaleta si
scot capul de vulpe. Are ochii de jad, si-n unele zile parci-mi
zambeste, in altele — nu. Azi, nu prea mi simt bine-n pielea
mea, dar Valiumul ar trebui si-si facd efectul curind. E
foarte bun Valiumul. Am luat doud pastile. O si trebuiascd
sd sar peste cAteva saptiména viitoare, ca si nu se prindi
mama ci-i scade rezerva. Jacheta de tweed imi da furnica-
turi. Mi-a cumpdrat-o mama de la Oxfam!, special pentru
ziua de azi — si lavaliera-i, si ea, tot de-acolo. Mama face
voluntariat la Oxfam in zilele de luni, ca sd profite de tot
ce-i mai bun din ce-aduce lumea simbata. Numai si nu ma
vadad Gaz Ingram, sau careva din gasca lui, c-o lavaliera
dintr-asta, c-o sd gisesc un caca-n duldpiorul meu de la
vestiar — garantat. Mama zice ci trebuie si-nvat cum s ma
»integrez in grup“ mai bine, numai ci nu exista cursuri de
Integrare-n Grup, nici macar la avizierul de la biblioteca
orasului. E-o reclami la un club — ,Donjon §i Dragon® —
acolo, si-am vrut intotdeauna si merg si eu, dar mama zice
ci nu se poate, pentru ca ,Donjonul si Dragonul® de-acolo
nu fac decat sa se joace cu fortele intunericului. Pe-o fereas-
tra deschisa de la stradi vad curse de cai. Trebuie si fie
Tribuna oficiald, de la BBC1. Urmaitoarele trei ferestre au
perdele de plasd, dar, dup-aceea, vad un televizor la care se
dau lupte. Ala-i Uriasul Stog-de-Fan, huliganul paros, care
se luptd cu Tata-Mare, smecheru” chel, pe ITV. Opt case
mai tarziu, vid un Godzilla pe BBC2. Doboara un stalp
numai frecAindu-se de el, si-un pompier japonez, c-o mutrid
nadusitd, se rasteste la o statie de emisie-receptie. Acuma, ia
uite, a insficat un tren, Godzilla, ceea ce n-are sens, pentru ci

1. Prescurtare de la Oxford Committee for Famine Relief (Co-
mitetul de la Oxford pentru Combaterea Foametei), organizatie
non-profit cu scopuri caritabile, infiintatd la Oxford, in 1943, pentru
a diminua efectele sdriciei generalizate din timpul razboiului.
Colecteazd si revinde o gami intreagd de produse.



amfibienii n-au degete mari. Poate ci degetul mare la Godzilla
e ca la ursii panda, care cicd au degete mari, dar alea, de fapt,
sunt gheare mai evoluate. Poate ci...

— Nathan!, zice mama, care m-a prins de-ncheietura
mainii. Ce ti-am spus eu adineauri?

Verific din urma:

— Si ,tropa-tropa“. Si ,nu sta gurd-casca“...

— Si tu ce faci in momentul ista?

— Ma gindesc la Godzilla, daci are degete mari.

Mama inchide ochii a disperare. Zice:

— Lady Grayer m-a invitat — ne-a invitat — la o reuniune
muzicala. O soirée. Vor fi de fatd oameni cirora le pasi de
muzicd. Oameni de la Consiliul pentru Arte, oameni care-m-
part slujbe si burse — are la ochi niste vinisoare minuscule si
rosii mama, ca raurile fotografiate de sus, de foarte sus. As fi
preferat sa te stiu acasd, jucAndu-te cu peisajul tau, dla cu
Bétalia cu Burii, numai ci lady Grayer a insistat sd vii si tu,
asa cd... trebuie si te porti normal. Poti si faci atita lucru?
Daci te rog eu? Gandeste-te la cel mai normal béiat de la tine
din clasi si fd si tu ce-ar face el.

,Poartd-te normal® e la fel ca ,integreaza-te-n grup®.

— O si-ncerg, zic. Da’ nu se zice Batilia cu Burii, ci Raz-
boiul Burilor'. $i mi-ai infipt inelu-n mana.

Mama-mi da drumul la mind. Asa mai merge. Nu-mi
dau seama ce mai zice fata ei.

Aleea Slade e cea mai ingust-alee din cite am vizut vreo-
datd. Desparte-ntre ele doua case, pe urmai se face nevazutd

1. De fapt, e vorba de doui rizboaie — unul intre anii 1880 si 1881,
celalalt intre 1899 si 1902 — care au avut loc intre Marea Britanie si
buri — populatia de fermieri de origine olandezd — din Transvaal
(denumirea data actualei Republici Sud-Africane, in timpul admi-
nistratiei britanice).
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spre stAnga — dupa vreo treizeci de pasi, cam asa. Pot si-mi
inchipui un vagabond ficAndu-si veacul acolo, intr-o cutie
de carton, dar un lord si-o lordesd — nu.

— Féra-ndoiala ca e si-o intrare ca lumea, la capatul ce-
lalalt, zice mama. Conacul Slade e numai resedinta din oras
a familiei Grayer. Casa lor propriu-zisi e-n Cambridgeshire.

Daci primeam eu cte 50 de penny de fiecare datd cind
mi-a spus acela§i lucru mama, cit aveam acum? 3 lire si 50
de penny. E rece si umed pe-Aleea Slade, ca-n pestera zisa
,Cicatrice Alba“!, din viile din Yorkshire. Tata m-a dus
acolo, cAnd aveam zece ani. Imi cad privirile pe-o pisici
moarta, care zace pe jos, la primul colt. E cenusie, ca praful
de pe Luna. Stiu ca-i moarta, pentru ci sta la fel de imobila
ca un sac picat de sus si pentru ci i se-nfrupta mustele din
ochi. Cum o fi murit? N-are nici gaurd de glont, nici urme
de colti, desi-i sta capul sucit in unghi drept, asa ca poate-a
fost sugrumata de vreun sugruma-pisici. Se-nscrie direct in
Primele Cinci dintre Cele-mai-frumoase-lucruri-vizute-
vreodatd. Poate ci e vreun trib cine-stie-unde, prin Papua —
Noua Guinee, care crede ca baziitul mustelor e ca 0 muzica.
Poate ci m-as integra si eu in grupul lor.

— Haide, Nathan, zice mama, trigindu-mi de maneca.

— N-ar trebui si i se faci si ei o-nmorméntare? Cum a
avut mamaie?, intreb.

— Nu. Pisicile nu-s oameni. Haide, vino.

— N-ar trebui si-i anuntdm stipanul ci n-o sd mai vind
acasa’

— Si cum o sd facem asta? S-o luam in brate i si mergem
din casi-n casd, pe Soseaua Westwood, intreband: ,Nu va
suparati, asta-i pisica 'mneavoastra?“

Are uneori idei bune mama.

1. White Scar Caves e un sistem de pesteri din comitatul North

Yorkshire.
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— Ei, da, ne-ar lua ceva timp, dar...

— Las-0 moartd, Nathan — suntem asteptati la lady
Grayer... exact acum.

— Dar, daca n-o ingropam, o si coboare ciorile, sa-i ciu-
guleasca ochii.

— N-avem cazma, si nici nu e vreo grédiné pe-aici.

— Lady Grayer trebuie si aiba §i cazma, i gradina.

Mama-nchide iar ochii. O fi durind-o capul. Zice:

— Am incheiat aceasta discutie.

Ma ja de ména si ma trage dupa ea. Suntem in portiunea
de mijloc din Aleea Slade. Si tot aib-o lungime de vreo cinci
case, eu asa zic, dar, cum e strinsa-ntre pereti de ciramid-a-
tat de inalti, nu se vede nimic. O dungi de cer, si-atit.

— Casci bine ochii dup-o usd mica, neagra, de fier, zice
mama. In peretele de pe mina dreapt-ar trebui si fie.

Numai ci parcurgem tot drumul, pani la coltul urmaitor,
exact noudze’sase de pasi in total, vedem ciulinii si papadiile
care cresc din cripdturile dintre pietre, dar nici urma de usa.
Dupi ce-o cotim la dreapta, mai mergem alti douazeci de pasi,
pana cAnd ajungem la strada paraleld cu Soseaua Westwood.
Pe-un indicator de stradi scrie: BULEVARDUL CRAN-
BURY. Vizavi de unde-am iesit e parcat-o ambulangi de la
spitalul St John. Un oarecare a scris cu litere mari: SPALA-MA,
in mizeria de peste roata de schimb de la spate. Soferul are
nasul spart si vorbeste c-o statie de emisie-receptie. Un sme-
cher trece pe langa noi pe-un scuter, fard si poarte casci, de
parcd uite-acum ar fi coborat direct din Quadrophenia’.

— Nou-i legal sa mergi fari casci, zic.

— N-are nici o noimd, zice mama, holbandu-se la plic.

— Doar daci esti indian sikb si porti turban. Atunci,
politia te...

1. Tidul unui album dublu al formatiei britanice de muzica rock
The Who, lansat in 1973. In 1979, a fost realizat un film de lung-metraj
cu acelasi titlu, inspirat din opera rock de pe album.
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— O usd micd, neagra, de fier”, zice mama. Nu stiu,
zau asa... cum de n-am vizut-0?

Eu stiu. Pentru mine, Valiumul e ca potiunea magic-a
lui Astérix, dar pe mama, parc-o prosteste. Ieri mi-a spus
,Frank® — asa-l cheama pe tata — si nici micar nu si-a dat
seama. Douai retete are pentru Valium, de la doi doctori,
pentru ca una nu-i de ajuns, dar...

... un cline incepe sa latre la numai o palma distanta, si
eu tip si tAsnesc intr-o parte, ingrozit, am si ficut pipi pe
mine, doar un strop, dar e bine, e totul in reguld, e-un gard
intre noi, si cainele-i doar o potaie mici si gilagioasa, nu e
vreun buldog de-ila cit un bivol, nu-i ca buldogul ila cit un
bivol — si numai un strop de pipi am ficut pe mine. Chiar
si-asa, inima-mi bubuie-n piept ca nebuna, §i am un gust in
gurd de parca mi-ar veni, uite-acum, si borisc. A iesit pe
Bulevardul Cranbury mama, sa caute niste porti mari de la
vreo casd mare — nici mdcar n-a observat potaia gilagioasa.
Un barbat chel, intr-o salopetd, se-apropie, ducind pe umar
o scard pliantd, cu treptele stropite de vopsea. Fredoneaza:
As vrea sd-nvit lumea si cinte.

Mama-| intrerupe:

— lertati-m4, stiti cumva care-i Conacul Slade?

Si barbatul, si fredonatul se-opresc.

— Daci stiu care-i Conacu’ Cine?

— Conacul Slade. Unde locuieste lady Norah Grayer.

— Habar n-am, zice, da’ ‘mneata, cind o gasesti, sa-i spui
cd mi-ar plicea si mie ceva mai luxos, daci-i place si ei ceva mai
rugos — iar mie-mi spune: Frumoasa cravatica, biiete — si-o ia
chiar pe-Aleea Slade, reluAndu-si fredonatul de unde ramasese.

1. Tidul original si complet este: Id Like to Teach the World to
Sing (in Perfect Harmony) si se referd la un cantec lansat in 1971, ca
reclami la Coca-Cola, intr-un scurtmetraj de televiziune, care a de-
venit atit de popular, incAt a fost reluat, independent de reclama, de
formatii ca The New Seckers si The Hillside Strangers.
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